
 تکه یی از منگنه

  جنهای کافر
  قدیر حبیب

  
 را بر شانه نشانده بود و از دنبال مادگاو بهلول خورد سال خود، هٔ نواسجلال

 هٔو سای  کوه سر برکرده بودهٔآفتاب صبحگاه، تازه از تیغ .سوی خانه می آمد شیریش،

اشت، با ش د تلابهلول .، بر پشت گاو و گوساله اش تا و بالا میرفتبهلول و جلالدراز 

هر باری که خود را به اینسو و .  اما نمیشد،گاو محکم بگیرد یا دُم  دستش از شاخهٔسای

  : میگفتخود،زیر زبانی  لازار د غرق چرتهایجلال، آنسو تاب میداد

  .ـ خیزک نزن که می افتیـ

  : میگفتبهلول

  .ــ نمی افتم بابه، من شاخ گاو را میگیرم

بردو طالب مسلح افتاد که با جلال د، چشم به نزدیک دکان سر کوچه که رسیدن

و   را از شانه پایین آوردبهلول، چار قدمی شان که رسید به سه. دکاندار گپ میزدند

 سرش بر شانه هایش پایین موهای چربِ و  طالبی که مسنتر از دیگرش بود.سلام کرد

  رااز سبد دکان، چاکلیت سبز رنگی.  نگاه کردبهلولبه دست معیوب  شده بود،

  : گفتجلال .دید  به بالاجلال سوی بهلول. برداشت و سویش گرفت

  .ــ بگیر بچیم، کاکایت است

  :و با سپاسگذاری بر روی طالب خندید

نواسه گکم . ــ خیر ببینی ملا صاحب، رحم خوب چیز است، پیش خدا گُمی ندارد

  .بی مادر است

  : داد و آهسته گفتدکاندار با چَورِی دُم اسبش مگسهای سبد انگور را فرار

  .ــ مولوی صاحبها ترا کار دارند



  :طالب مسنتر گفت

   است؟جلا ل الدینــ نام تو 

  بود؟ خیریت.  . . کمال الدین ولد جلال الدینــ هان صاحب، 

  .ــ ترا شورا خواسته است

  : پریدجلالرنگ از رخ 

  ــ شورا مرا چی کار دارد؟

  :لحن خشکی گفتطالب تفنگش را بر شانه استوار کرد و با 

  .به ما امر شده. ــ برو این بچه را به خانه ببر زود بیا که برویم

  :دکاندار دلداریش داد

صاحبها خوب  ملا.  الله هیچ گپی نیست، خیر خیریت استءن شااِ ،ــ برو ماما

  .خدا کامیاب شان داشته باشد. مردم استند

باری هم به ، نگریستبیهدف به زمین  جلال.  رها شدجلال از دست بهلولدست 

میخواست چیزی . لبخندی آ میخته با ترس بر لبهایش نشست. چشم طالب نگاه کرد

  .ه افتاد، برگشت و در کنار دو طالب به رانواسه و گاوش را به خانه برد. بگوید اما نگفت

 بی اختیار بر زبانش ،وقتی از کوچه های ده میگذشت و چشمش بر کسی می افتاد

  :می آمد

خدا .  مگر هیچ گناهی ندارم  بگو مرا به شورا خواسته اند، را دیدیصالح ــ اگر

  .مهربان است

  :آن کس هم میگفت

  . خبر میدهم.ــ بیغم برو

  : در دل میگفتجلال

  . من که هیچ کاری نکرده ام.ــ خدایا تو فضل کن

.  گندم و تریاک میگذشتهٔ راه شان از میان مزرع.از کوچه های ده بیرون شدند

ب جوانترکه زیر لب، یک آهنگ فولکلوریک زادگاهش را زمزمه میکرد، دست طال

  : پرشیر کوکنار را از بته اش کند و به طالب مسنتر گفتهٔ یک غوز وانداخت

  .هم به کوکنار ارغنداب رسیده نمیتوانند  باز،ــ این غوزه ها هرقدر که کلان باشند



  :فتگ با لحن نیشداری که چرتی روان بود، طالب مسنتر

  !شت کرده ای؟ک همان صد جریب زمینت را در ارغنداب کوکنار ــ حتماً

  .بر دو اسب سیاه و سپید سوار میبودیم  حالا هردوی ما،زمین میداشتم ــ من اگر

صدایی زنانه داشت، کشاله دار  طالب مسنتر که علی رغم قد بلند و تنهء بردارش،

  :گفت

این غوزه  . . .ین غوزه کلان است ا! ؟ یتو چی ناحق خوشی میکنی ی  ــ خیر

   . . . خورد است

.  نگریستجلالسر شانه، کج سوی  میان کشتزار گندم بودند که طالب مسنتر از

غرق چرت و  وَتِ تار تارش،ق با قد کوتاه، شانه های کمبر استخوانی وریش بی جلال

  :طالب برای کوتاه کردن راه، پرسید .سودا روان بود

  طالبان چی میگویند؟ هٔ بارــ مردم در

  :بودجلال پاسخ بر نوک زبان 

صاحب .  کسی را ناحق آزار نمیدهند.ــ مردم میگویند طالبها خوب مردم هستند

  .مرا کجا میبرید؟ من که هیچ گناهی ندارم

  :طالب بی خیال جواب داد

  .ــ ترا میبریم به شورا

  ناه من چیست؟گــ 

 کدام گپی هست حتماً . گناه تو چیستکه رسیدی باز می فهمی که. ــ خدا میداند

  .که ترا خواسته اند

  : پاره شدندجلالبندهای دل 

  . به قرآن قسم میخورم که من هیچ گناهی ندارم،ــ صاحب به خدا

اگر نی شورا هر روز .  کدام گناهی داری که اینطور وارخطا معلوم میشویــ حتماً

  .ندیدم هیچکس را من مثل تو وارخطا .مردم را جلب میکند

 .ید راست میگو.مرا خدا زده است: زنش کرد  تکان خورد، خود را در دل سرجلال

  : . . . . من ناحق وارخطا هستم

صاحب دزد نیستم، نماز میخوانم، .  من چرا وارخطا باشم.ــ صاحب تو حق میگویی



  .همراه مجاهد از اول گوشت و کارد بودم

پُرنقش  از قوطی نسوار. گیر کردبه گوش طالب  فقط نام مجاهدجلالاز گپهای 

 قوطیش را سوی  وداد در پشت لب جا ونگارش با دو انگشت مقداری نسوار گرفت و

  : گرفتجلال

  ــ نسوار میزنی؟

  :هوا به چپ و راست شور داد  هردو دستش را درجلال

   .. . . هیچ هیچ.  هیچ عمل ندارمر نه نسوا، نه چلم،صاحب، نه چرس  نی،ــ نی

   شما کی مجاهد است؟هٔـ در قریـ

 مجاهد را خدا خراب هٔخان.  گُم شدند، مگر رفتند،بودند. کسی نیست ــ حالا هیچ

  .کند که مرا خانه خراب کرد

  ــ چطور خانه خرابت کرد؟

 حالا برای رساندن گپ خود به ، که یگان بار، یکی دو قدم ازش پس میماندجلال

  :رفته بود و میگفتسرش را بالا گ. گوشش، در حال نیمه دویدن بود

حالی را بر سرم آورد که کس بر سر یهود .  من خوردهٔ راکت آمد در خان.راکت زد ــ

توته های دست و  .تکه تکه شدند. دخترم، عروسم، نواسه ام به هوا پریدند. نمی آرد

دلم . است مغز بچه ام تکان خورده، بی سُر. پای شان را از شاخهای درخت پایین کردم

 صالحنامش . عقلش چندان به جای نیست .همو کدام گپ بیراه نزده باشدمیلرزد که 

  .صالح محمد صوفی ،است

 جلالهوش و حواسش زیاد در بند گپهای . اما گوش طالب از آنگونه شکوه ها پر بود

زود زود  آشنا و دیار نا آن شهر از بر بال خیال. او هم گذشته و یادهایی داشت. نماند

بی توجهی  از. می افتاده ملک و دیار خود و با یادهای گذشته درمیپرید و میرفت به 

  : چنگ زدجلال اضطراب بار دیگر بر دل ،طالب

  .از بخت خود میترسم.  مگر همراه من بختم چَپ است.ــ شما خوب مردم هستید

 را پریشان جلال نرمباد صبحگاهی گپهای .طالب در چرتهای خود غرق بود

  :یرسانید به گوش طالب نم ومیساخت

  ــ صاحب من چی گناه کرده ام؟



 از سر و با غیظ نگاهش کرد ،طالب که در آن لحظه با یاد شیرینی پیچ خورده بود

  :شوخی به طالب جوانتر گفت

  .ــ گناهش را برایش بگو

  : گفت،طالب جوانتر که آدمی شوخ و سر حال بود

رده ای وهم درست به شورا اطلاع داده اند که تو هم در آب جاری جوی شاش ک ــ

  .ختنه نشده ای

  : پر یدجلالرنگ از رخ 

  .دار هستم  من دشمن،صاحب. بیخی دروغ است .،ــ دروغ است صاحب

که در گرما و  غسلهایی را. به فکر فرو شدجلالهردو طالب زیر لب خندیدند اما 

اما هیچ به خاطرش .  کرده بود، یک یک به یاد آوردان دهسرمای سال در جویبار

از تصور آبهای سرد جویباران در . ید که در آب جاری گاهی شاشیده باشدنرس

. زمستانهای پربرف، تنش لرزید و ناگهان حس کرد که میل شدیدی به شاشیدن دارد

  :چند قدم بعد گفت

  . من یک رگ میزنم،ــ اگر اجازه باشد

  .ــ برو

شد، نگاهی کارش که تمام .  ستبر درختی پیچید و به شاشیدن نشستهٔبه پشت تن

این حرامزاده ها « : با خود گفت.خاطرش آرامتر شد. برِ آلت تناسلی خود کرد به دور و

مرا کجا میبرند؟ .  . . به گمانم که من بی جای وارخطا شده ام. مرا ریشخند میکنند

  ». کدام گپ زده استصالح اًحتم

  :صدای طالب برخاست

  .بخیز کاکا خوابت برده؟ ــ

  :طالب جوانتر گفت. مدآ بست و از پس درخت بر ایزاربندش راجلال

  ــ تو نماز نمیخوانی؟

  .پنج وقت نمازم قضا نیست صاحب. ــ چطور نمیخوانم

  :طالب گفت

  . کالایت کُلش بی نماز شد.ــ خیر چرا وضویت را خشک نکردی



  : گرپ صدا کرد و پایین افتادجلالدل 

  .ه خرابم کردهراکت خان. هوش به سرم نیست. ــ صاحب هوله کی شدم

 پس از دقایقی با اضطراب تازه یی دست و جلالطالبان میان خود گپ میزدند اما 

  »اگر ازم امتحان بگیرند؟. حتما فکر کرده اند که من نماز نمی خوانم«: گریبان شد

نماز های پنجگانه را در دل با خود مرور کرد ولی ناگهان ترتیب رکعتها در ذهنش با 

زانو هایش چنان . قنوت را هم از نیمه به بعد فراموش کرده بوددعای . هم گد خورد

دلتنگ .  انگارهردو طالب را با همه سنگینی شان بر دوش گرفته با شد،لرزیدن گرفتند

  :با صدای گریه آلودی به تضرع افتاد شد و بی اختیار

   مرا کجا میبرید؟،ــ از برای خدا، از برای قرآن

  :خیره خیره نگاهش کرد، دلداریش داد. دل طالب مسنتر به حالش سوخت

  چند ساله باشی تو؟. ــ توکلان آدم هستی مگر بسیار کمدل

  : چرت زد و گفتجلال

مگرهمینقدر یادم می آید که در .  . . ــ من چی میدانم به خدای حق معلو م است

 مرا شب ،خان، خیرات کرده بود عبدالودودخشکسالی کلان، همان روز که ملک ما 

  . جوان شدم.ن بازی دادشیطا

اینبار طالب . سوی یکدیگر دیدند طالبان با لبخند هایی پنهان در زیر ریش و بروت،

  :جوانتر گفت

  ــ خوب، تو قصه کن که شیطان چی رقم بازی دادت؟

  :شرمخنده یی بر لب گفت  سر را فرو انداخت و باجلال

  . بودنددظالم بو دنمجاهدین بسیار . ــ شما خوب مردم هستید صاحب

چند   قلعه،هٔدم درواز.  چاربرجه موقعیت داشت کلانهٔقرارگاه طالبان در یک قلع

تانک جنگی، تا نیمه فرو رفته در گل، مانند پیلان رمیده از یکدیگر، خرطومهای شان 

چون از جنگ زودرس خبری نبود، بیشتر طالبان  .را به بالا رو به آسمان گرفته بودند

و آنسو در  اینسو ر شانه، خرامان خرامان،بتفنگ  اشتند ولباسهای سپیدی به تن د

 با هرگامی که سوی قلعه برمیداشت، خطوط مبهم سرنوشتِ جلال. رفت و آمد بودند

همه جا .ن بود به خشکید قطره قطره رو شیرهء جانش،.  خود را روشن و روشنترمیدید



 به نظرش ،گاه میکردبه طالبان و به ریشهای انبوه شان که ن. را غبار آلود میدید

. خته استمیرسید که هر کدام یک چایجوش سیاه دود زده را از گردن فرو آوی

 یک اتاق، طالبی با تفنگش به هٔدم درواز. عبور کردند قلعه هٔسرانجام ازحلقوم درواز

  :طالب مسنتر گفت. محافظت ایستاده بود

  ــ قاضی صاحب است؟

  .ــ است

  .تنددروازه را تک تک زده به درون رف

هیچ چیز بر جای خود قرار . ته و بی نظمفاتاق سر و وضعی طالبانی داشت، آش

یک مرد تنومند ریشدار، در صدر اتاق . نداشت، انگار همان روز به آنجا کوچیده با شند

نفری که کنار دروازه زانو خوابانده بودند، گوش  به دیوار تکیه زده بود و به گپ دو

  :دم دروازه گفتطالب مسنتر از همان . داشت

  . را آوردم صاحبجلال الدینــ 

.  خیره ماندجلال هٔدخواهان را خاموش ساخت و به چهر دست، داهٔقاضی با اشار

 قاضی، نفس هٔ از نگاههای خیر،هم حلقه کرده بوده  که دستها را بر سر ناف بجلال

ه قاضی چشمها را ب. دستهایش بی اختیار از هم رها شدند. دست و پاهایش گریخت

  :نشانهء شک و پرسش تنگ کرد

   استی؟جلالــ تو 

  فکر کرد که ترس زیاد شاید گمانِ بدِ آنها را در حق او، مبدل به یقین کند،جلال

  :شخ ایستاد و را بر رانها چسپا نید پس دستها

 عبدالجبار ملک ما. نهر بلندهٔ، از قریکما ل الدین ولد جلال الدین. ــ بلی صاحب

  . خانارعبدالجباست، حاجی 

 حلق خشکش را با قورت کردن لعاب جلال. قاضی همچنان ساکت به او مینگریست

  :با انگشتان خود شروع کرد به دادن حساب دهن، تر کرد و

 کس نخواهد ، قریه که پر سان کنیدء در همه.ــ صاحب دزد نیستم، حرام نمیخورم

جاهد خانه ام را م.  بد است یا بیراه است مگر دشمندار استم صاحبجلالگفت که 

  .خراب کرد



ه با قاضی در آن لحظ. خاموش شد اما چون دید که قاضی به گپهایش اعتنایی ندارد،

شانه های آن قریه  نهر بلند بود و یک یک خانه ها و نهٔهمه هوش و حواس خود در قری

پیراهن .  نیمی از گوشتش را باخته بودجلال. یادهایش بیرون می آورد هٔرا از زیر تود

کرده اش بیرون  ُمچه گک سیب، از یخن عرق گردنش مانند د . تنش گشادی میکردبه

 او ،هنگامیکه قاضی از جا برخاست. مده بود و سرش به چپ و راست نوسان داشتآبر 

اما  فکر کرد که این قاضی آدمی دیوانه است. کمی به عقب رفت و به دیوار فشرده شد

  :دقاضی آغوشش را گشود و با هیجان صدا کر

  . نهر بلندهٔ هستم، طالب قریرزاقمن ! ــ مرا شناختی یا نشناختی او خانه خراب

 مانند آسمان ابرآلود بهاری که ناگهان از یک گوشه اش دندانهای سپید جلال

ه های گل رـنمایان شوند، دهن به خنده باز کرد و صدای شادمانیش مث خورشید

  .یختندو نابرابر با هم درآل دو پهلوانـو آنگاه مث الماسک در اتاق دوید

 جلال هٔ در خانرزاقهردو از گذشته ها گپ زدند اما فردا شب ملا  آن روز تا مدتی

به روی هم نشسته  به حویلی باز میشد، رو در اتاق کوچکی که ارسیش رو. مهمان بود

  .بودند

بر سر سفره، . چند جریب زمین و یک مادگاو شیری داشت.  بد نبودجلالزنده گی 

چکه و یک کاسه قورمه از گوشت گوسپند را کنار غوری برنج گذاشته و یک  ت،ماس

  .هم در زیر برنج پنهان کرده بود چوچه مرغ گوشتی را

نواسه اش که  زن، عروس و تا پیش از انفجار راکت، روزگارش به شادی میگذشت اما

، فاطمهش  ده ساله اهٔنواس. اده بوددوش او افت دوشیدن گاو و نان پختن بر رفتند،

کالای شان را  و اتاقها و صفه و زینه های گلین را میروفت، از چاه آب میکشید

، در چاه یا تنور بهلول هشت ساله اش، همیشه مراقب بود که هٔ نواسجمیله. میشست

  .به حمایت ماکیان گلبادامی خود، نولش نزند ،جلالیا خروس مغرور  و نیافتد

  : پندیده گفتهٔرد و با کومء کلانی را به دهن ب لقمهرزاقملا 

   به یادت می آید؟گلدستهــ 

  : سرش را با حسرت شور دادجلال

  .ــ هی هی، چطور نی؟ مثل دیروز بود



گپهای شان آهسته آهسته از حال به گذشته ها راه میکشید، به آن روزگاری که 

. دآموزش میدی  نهر بلند آمده بود و از ملای مسجدهٔ در طلب علم دین، به قریرزاق

 یگان شبِ تفزدهء تابستان که گرما و پشه خواب را از . بودجلالهمسن و همرازش، 

مسجد بیرون میشد، در کوچه های پیچ در پیچ ده،  هٔاز حجر  میربود،رزاقچشم 

 جلال تاریکی شب، خود را بر سر خرمن نزد هٔپوش، از میان دود لَ شبَحِ سپیدـمث

هردو، . و گوش به آهنگ چرچرکها میداشت چشم بر ماه و ستاره ها جلال. میرسانید

 زن و یک جلال. تخته به پشت بر سر خرمن میخوابیدند و از هر دری سخن میگفتند

  .عاشق گلدسته شده بود  یک طالب مجرد بود و درآن روزهارزاقبچه داشت اما 

آماس میکرد وعطر بته های وحشی از  شامها که غبار سرمه یی رنگ در افق مشرق،

  : از پشت دروازه های ده شنیده میشدرزاقورها آ زاد میشد، صدای زندان تن

  !! طالب را بیاریدهٔــ وظیف

 نیمه بازش نان را به هٔ دروازه می آمد و از میان دو پل با نیم نان به پشتگلدسته

بعد از آ نکه  .زبان نگاهها، پردهء رازهای درون شان را میدرید.  میدادرزاقدست 

، انگشتانش را فشرده بود، خواب گلدستهفتن نان از دست ، هنگام گررزاقروزی 

  .شبانه، دیگر از چشمان شان فراری شده بود

 باورهای مردم نگاه میکرد، میان خود و هٔه قد و قامت اعتبار خود در آیین که برزاق 

  : گفته بودجلالیکروز با دلتنگی به .  هفت کوه سیاه را حایل می یافتگلدسته

  ». با تو میگریزم،اگر مرا همراهت برده میتوانی« :فتــ دیروز برایم گ

  : هم قهقه خندیده و گفته بودجلال

 طالبها هٔوظیف« : صدا کنید  بعد ازین هردوی تان در پشت در وازه ها.ــ خوب است

  ».را بیارید

  

 درشب عروسی خود، میشد،  خود گاهگاهی دامادهٔ در خیالات شیرین عاشقانرزاق

به گاه صبح، برای شان موسیقی میشنواند و  تا .ده را نانهای رنگارنگ میداد مردم

 را بر پشت گلدستهد، او ـ سحر میدادنهٔ مژد،صبح که عندلیبهای شاخساران بلند



 پدرش بیرون می آورد ولی در بیرون حیران میماند که عروسش هٔاسب سپیدی از خان

 خود برمیگشت، زهرخندی بر لبانش به.  کدام خانه از اسب فرود آوردهٔدم درواز را

 . اشک، شکسته شکسته میدیدهٔبر خود را از پشت پرد  اشیای دور و.میشگفت

 هٔ، نماز میخواند و نشسته بر قطیفمیرفت در لب جویبار پرشکن ده، وضو میگرفت

جهان با همه پهناوریش برای او تنگ  .نیلی رنگش، به غروب آفتاب خیره میماند

چون راه فرار نمییافت،  احساس خفقان میکرد اما تنگای دلگیر، روحش در آن .میشد

نکه یکروز مرد خوش آ تاریک خو کرده بود تا هٔسته و زخمی به بودن در همان دخمخ

 را بر پشت اسب سپیدی گلدستهرسید و در دمدمه های صبح،  قسمتی از دوردستها

ن آاز .  آشنایی برداز جمع دختران ده جدا کرد و در پس کوههای زنجیری به ملک نا

 به رزاق ». طالب را بیاریدهٔوظیف«   در پشت دروازه ها صدا نمیکرد کهرزاقبه بعد 

  . گفته بود که از آن ده میرودجلال

 برایش جلالبه دور میراند، مادر   را از آغوش خودرزاقد، ـ نهر بلنهٔشبی که قری

شب هنوز نفس میکشید  به قریه پشت کرد، رزاقهنگامیکه . نانهای روغنی پخته بود

 رفت و درسیاهی شب گم رزاق.  راکس ندیدرزاقو در تاریکی قیرگونش اشکهای 

با کوله بار ، دیگر کس نفهمید که این طالب خوش سیمایی که از جنوب آمده بود. شد

  .به کجا رفت غصه های خود، به کدام سو رخ کرد و

، چرتی در گوشه یی لجلاغمگرفته و خاموش  هٔ، بچصالح محمد. نان را خوردند

 نقل کرده برایش از کرامات اولیا الله،رزاقنشسته وبه قصه هایی می اندیشید که ملا 

  .بود

 دستپاک در جمیله . گذاشترزاق با چادر کلانی بر سر، آفتابه و لگن را جلو فاطمه 

 هردو خواهر .کنارش ایستاه بود و انتظار میکشید که نوبت خدمت او فرا برسد دست،

 رزاق عمه اش گفته بود که ملا .همیشه از دنبال هم بودند جورهء کمسایی،یک ل ـمث

  .، پدرکلان شان استجلالهم مثل 

  : نگاه کرد و با تبسم گفتفاطمه به چشمهای رزاق

  ــ نان را تو پخته بودی؟



 که مشغول جمع جلال. سر را خم انداخت و چیزی نگفت.  از حیا سرخ شدفاطمه

  : گفت،کردن دسترخوان بود

  .نان از پیشش میسوزد .. هنوز خورد استفاطمه. ده بودـعمه اش آم ــ

  ــ چند ساله است؟

  .ــ باشد یگان ده ساله

  .ین نان خانه را او پخته کند انان پختن را یادش بده که بعد از .ــ زیاد خورد نیست

 هٔ کودکانهٔدو سه بار به چهر. شغول شستن شدم تأنی دستها  را صابون زد و با

حرمان، زن نامحرم روبازی را از آن  پس از سالیان دراز.  از زیر چشم نگاه کردفاطمه

اژدهای به خواب رفته  صاعقه، ، مانندفاطمهنفسهای گرم  .فاصلهء کوتاه نگاه میکرد

عرق .شد میان آدمیت و غرایزش، جدال سختی برپای .یی را در درون ملا به پا خیزاند

ش سرپوش ـ بر تنور شهوتفاطمه هٔمعصومیت کودکان. زدشانیش نیش میاز گردن و پی

از . ل بمبی منفجر شدندـمیگذاشت اما عقده های دیرینسال جنسیش، ناگهان مث

 که به عقد پیغمبر خدا درآ مد، نه ساله عایشهبی بی «  :دـزبان هرپاره اش میشنی

  »نبود؟

. گاه میکرد تسبیح در دست، از ارسی باز اتاق، شب را در حویلی نصالحصوفی 

ملا . یگان بار بر ریش انبوه خود دست میکشید و زیر زبانی با خود چیزی میگفت

  :با خیال آرام رو سوی صوفی کرد و گفت.  تصمیمش را گرفته بودرزاق

 ،ــ تو چرا همراه ما نان نخوردی؟ تو اگر این طور از هر چیز خود را گو شه بگیری

 من برای تو زن ،ان برود، آسمان به زمین بیایدزمین به آسم. من بسیار نا آرام میشوم

الله داماد أن ش استوار شو که همین روزها اِ،خود را تکان بده. گرفتنی هستم

  . من، کا کایت. من میکنم،پدرت اگر این کار را نکرده است. میسازمت

  : از دم دروازه رویش را دور دادجلال

هرچی میگویمش که . هدین استاز مجا روز در چرت انتقام گرفتن ــ صوفی شب و

. آب و نانت را به وقت بخور، غم وغصه زیاد از پایت می اندازد، گپم را قبول نمیکند

  .مجاهد میگوید و میتپد، مجاهد میگوید و دندان میخاید

 در محافظت دو طالب مسلح، سوار بر موتر تویوتای خود، رزاقناوقت شب که ملا 



 گپ میزد و ارشادش میکرد که دختر جلالل با سوی خانه روان بود، در عالم خیا

  .جوان را نباید بی شوهر در خانه گذاشت

*   *   *  

  

.  ده ساله را به عقد نکاح خود در آورده بودهٔفاطم.  داماد خانه بودرزاق حالا ملا

 رزاقکشی فدائیان بود، ملا   رهسپار محل ریاضتصالحهمان روزی که صوفی 

 رفتند و چند جلالروز بعد چند طالب به خواستگاری نزد موافقتش را گرفت و دو سه 

یک هفته بعد سی چهل طالب و ملا از دنبال . ساعت بعد برایش نقل و دستمال آ وردند

در محفل عروسیش پلو خوردند و   رفتند،رزاقباش ملا   به محل بود وعثمانشیخ 

  . زن ملا رزاق شدفاطمه

زنده گی میکرد، تا گرفتن یک دان مجرد  چون هنوز در همان قلعه با مررزاقملا 

 می آمد و شب را در آنجا سپری جلال ء مستقل، بعد از ختم کارش به خانههٔخان

  .میکرد

ارچند که  روزها که نشسته بر مسند قضا، مشغول صدور اوامر و نواهی میشد،

 . میبودفاطمه، پیش جلال اما هوشش در خانهء ،چشم بردهن دادخواهان میداشت

شیطان ملعون را  مین عدل الهی درمیماند،أه نظم فکریش برهم میخورد و در تگاهی ک

پس از  .سودآبه رگبار آیات قرآنی میبست و ضمیر خود را از شر وسوسه هایش می 

 از موترش جلال هٔ و مرغهای پای بسته، در پشت خان کار با سبدهای پر از میوهپایان

را برای گرمی  همگذر مومن و گپ شنو هدایت میداد که چند جلالپیاده میشد، به 

نان و چای و  .آدم پیشانی باز و مجلس آرایی بود .بخواند بیشتر مجلس، به خانه فرا

بعد گذری به  میوه که صرف میشد، ساعتی از معجزه های پیامبران برحق خدا میگفت،

 د بعداز پامال شدن حق و کرامت انسان در آن ملکها، مثالها می آور دیار کفر میکرد،

تر از عالم فانی چرخی میزد به دارالبقا و سر راست خود را میرسانید به بهشت موعود 

که یک یک خانه ها و پسخانه ها و  درست مانند یک رهنمای خوش نیت معاملات و

در برابر چشم مستاجران به نمایش   خانه راهٔبرگ باغچ ل وـدر و دریچه و گ دالان و

. میدوانید مجلس را طبقه به طبقه از دنبال خود تا و بالا هٔزدـشنونده گان بهت گذارد،



دندان و سینه وسُرین  وصف لب و از .عسل عبورشان میداد کنار جویهای شیر و از

بعد دست به دعا برمیداشت که  حور و غلمان، حلقهای شان را به خشکی مینشانید و

 کلمه گویان یک بلست جایی را در آن مکان قدسی نصیب همه خدا بخواهد و اگر

به نظر او کوتاه ترین راه برای رسیدن به آن نعمتهای جنتی، معبر . محمدی بسازد

  .شهادت بود

ل آب سردی، آتش ـ داده بود، مثجلال تنها میشد، با قولی که به فاطمهشب که با 

 گاه خواب . را خشک میکردفاطمهبا کف دست اشکهای . درونش را خاموش میساخت

 ، شب را به صبح میرسانید وفاطمهشت و مال تن بی گوشت و صاف و گاه بیدار، با م

  .صبح با پیشانی نه چندان باز از خانه بیرون میشد

در .  چشم به در وازه داشت وآن شب نمازش را خوانده و بالای بسترش نشسته بود

 به فاطمهبرای کمک به   که زن شوهر داری بود وصالحپس دروازه خواهر صوفی 

پتنوسی گذاشته و به   آمده بود، صراحی و گیلاس آب را درجلالود  پدر خءخانه

 با چشمان پر از اشک در فاطمه ببرد اما رزاق میگفت که به داخل اتاق، نزد ملا فاطمه

 چشم هایش در دو خطِ عمودِ چرکین، بر رخسارش هٔسرم .پشت دروازه ایستاده بود

  :ه اش میگفتعم. نوس در دستهایش میلرزیدـپت. پایین دویده بود

هر دختر باید شوی .  ملا صاحب برایت بیگانه نیست، شویت است.ــ برو جان عمه

ه نمیتواند تا به دختر ک .پدرت شویش بود. مادر خدا بیامرزت هم شوی داشت. بگیرد

ملا .  پدر بی شوی بماندهٔدر خانگناه دارد که دختر .  پدرش بماندهٔآخر عمر در خان

برایت .  بوت های نو میخرد،لباسهای نو برایت میخرد. دصاحب برایت هر چیز میخر

  .در موترش ترا به شهر میبرد. خانه میسازد

 در آن چند رزاق به گپهایش گوش نداشت، هر باری که به کارهای ملا فاطمهاما 

ش راست میشد و جرئت نمیکرد که پا به درون اتاق ـنـشب می اندیشید، مو برت

  .بگذارد

 هیچکس حتی یک کلمه از .نگها به ده ساله گی رسیده بودگیر و دار ج در او

 میخواست برهنه اش کند، رزاقشب اول که ملا . مسایل زناشوهری نگفته بودش

شبهای دیگر هم با گریه و اشک . چیغی کشیده، گریسته و پا به فرار گذاشته بود



ه بر دل خود  از شرم اهل خانرزاق را تلخ کرده بود و چون ملا رزاقریختن، عیش ملا 

 فکر میکرد که با گریه و امتناع، میتواند از چنگش فاطمهسنگ کلانی گذاشته بود، 

 برخاست و رزاقعمه هنوز نصیحتش میکرد که صدای سرفه های بلند ملا . رهایی یابد

  :به دنبال آن صدا کرد

  ! چی شدی، یک گیلاس آب بیارفاطمهــ 

  :فتاد متشنج از هراس، به تضرع اهٔفا طمه با چهر

  .ــ عمه جان، تو برو

 را با صراحی و گیلاس آب به داخل تیله فاطمهو  عمه اش دروازه را اندک گشود

  .کرد

 آمد گیلاس و فاطمه.  از درون جوش میزد اما در ظاهر آرام نشسته بودرزاق ملا 

 رزاق ملا. صراحی را در کنار بسترش گذاشت و با رنگ پریده در گوشه یی نشست

  :گفت

  .دهـگیلاس آ ب بــ یک 

 به زیر لحاف ،ملا یک دستش را بر سر گذاشت و آبش را نوشید. برایش آب ریخت

  : لحاف را بالا گرفته گفتهٔیک گوش فرو شد،

  .ــ بیا وقت خواب است

.  با همان خیال خام، باز شروع به گریستن کرد اما ملا دیگر تحمل نداشتفاطمه

یک دست را از زیر .  را از سرش دور کردچادر. دسش را گرفت و به زیر لحاف کشیدش

  : سوی خود کشش کرد وگردنش گذشتاند و دست دیگرش را بر سرینش گذاشت

  ــ فردا برایت چی بخرم؟

  :ملا گفت.  قفل شده بودفاطمهلبهای 

شیرینی و میوه برایت می . بوت میخرم. ــ فردا میروم به بازار برایت چادری میخرم

  .آورم که دهنت شیرین شود

گردن و سینهء صاف  ش، مثل جاروب خارین،ـریش دراز و درشت .دهنش را بوسید

.  به مقاومت برخاستفاطمه ،اش را که پایین میکشید پای جامه.  را میخراشیدفاطمه

انگشتان کوچکش مثل پنجه های یک کبوتر خوابیده در زیر تیغ، بر دستهای پرموی 



 بر فاطمه.  بر صورتش پایین آمدرزاق چسپیدند اما ناگهان سلی سخت ملا رزاق ملا

لباسهای خود را هم .  با خشمی وحشیانه برهنه اش کردرزاقملا . جای خشک شد

 رنگپریده و اشکهای هٔاما از چهر آماده شد درآورد و برای تلافی شبهای گذشته،

.  یکپهلو بر بستر دراز کشیدمد، چشمها را بست وآ، دلش به رقت فاطمهبلافصل 

 اریکین را پا هٔفتیل  ساعتی بعد تر،.ه بوسیدن برهنه گیهای تنش پرداخت بعد بهٔلحظ

  .اشتیاق، به خواب رفت یین کشید و همانطور لبریز

اوهمان  . به خواب رفته و خُر میزدسلطانهپشاوری دراز کشیده بود  هٔسلطاندرکنار

نار خود وی نسوار دهنش با خشونت از کبزنی بود که سالها قبل، ملا رزاق را به خاطر 

 .ملا رزاق تلاش داشت که دست خود را حلقهء گردنش بسازد اما نمیتوانست. رانده بود

 چشم از خواب گشود و سلطانه. ل دو ستون سربیـ مث،دستهایش گران شده بودند

  :گفت

  .ــ اگر به من نزدیک شوی چیغ میکشم

  : گفترزاقملا 

  .ــ فردا برایت لباس پنجانی میخرم

 به مشکل دست گران خود را دور رزاقملا   که برخاست،انهسلطصدای خُر زدن 

. و آنسو برد  سرش را با کراهت به اینسوسلطانه .دهنش را بوسید .گردنش حلقه کرد

درد  .با خشونت رویش خم شد. بر موهایش چنگ زد . بی لگام شدرزاقخشم ملا 

دهنش  بر رزاقلبهای ملا .  پیچید، چیغ کشیدسلطانه هٔدی در پایین تنشدی

حس میکرد که  .بعد جوید شان . را چوشید و چوشیدسلطانهلبهای داغ . چسپیدند

دستهای   که بر خاست،سلطانهصدای چیغ . کباب نیم گرم شور مزه یی را میجود

حس   خاموش شده بود اما ملاسلطانهصدای .  دور گلویش حلقه شدندرزاقکلفت ملا 

 کم که بخواهد ازال نیرویی در حال ترـمیکرد که از هر سو در خود فشرده میشود، مث

 حس میکرد که انگشتانش در یک ستون مقاوم به نرمی فرو ،روزنی تنگ عبور کند

 از فشار ،ل ببری رهیده از بند که گلوی صیادش را به چنگ آورده باشدـمث. میروند

  .انگشتانش در گرمای شا دیبخشی غوطه میزد



 .ذت از سراپای تنش عبور کردـموج لیک . نفسهایش به شماره افتادند کم کمک

 غسل کرده هٔ بی غم و بی غصه، مانند جناز.گرههای دیرینسال روانش از هم باز شدند

  . هموار شدسلطانهدر مردابِ عرق، بر روی 

 ناگهان ،ل اینکه کسی بر سرش آب سردی فروریخته باشدـیک لحظه بعد مث 

 خوابیده فاطمهدر بسترش  . برد اریکین را بالاهٔفتیل. از جا برخاست چشم گشود و

 سرخود را رزاقملا . مده یکدیگر شان را نگاه کردندآهردو با چشمان از حدقه بر. بود

  . بیدار شود ولی خواب نبود،تکان داد که اگر خواب بوده با شد

 .مدآسراسیمه به کفشکن بر . نمیدانست چی بکند.عقل و تنش از هم فراری شدند

از داخل  دروازه را برگشت و.  هم رفت اما پشیمان شدلالج اتاق هٔپشت درواز تا

  .محکم بست

 عقلش راه به جایی ،هر چند فکر کرد. ل مار زخمی به خود پیچیدـتا به صبح مث

در . پیشوایان بسیار مدد خواست ولی هیچکس به دادش نرسید ران وـیـاز پ. نبرد

ماز صبح، از گلدسته های ذان نآینه کی میزد که صدای ـپایان شب تکیه به دیوار پ

در همان بیخودی کوتاه مدت، سفر درازی .  به خود برگشترزاق ملا. مساجد برخاست

التجاهایش را رسانده بود به بارگاه خدا و پر از امید برگشته بود به بساط  .کرده بود

حس میکرد که زوایای تاریک ذهنش از منبعی یزدانی، . مصیبتی که جلوش هموار بود

 همینکه صدای پایی از کفشکن به گوشش رسید، .به بیرون گوش داد .ان استنور بار

. صدا به راه انداخت سر و. و دیوار خانه را با مشت و لگد کوبیدن گرفت در برخاست،

صورت  نی را با لحن رزمی بر سر وآآیه های کوتاه کوتاه و پر از سجعهای مطنطن قر

عد از نبردی فیصله کن، خود را نقش زمین مهاجمین نامریی، تگرگوار فرود آ ورد و ب

  .ساخت

صدایی برنخاست، در باز نشد،  از بیرون هرچی تک تک زدند و فریاد کشیدند،

صدای شیون مرد وزن، فضای خانه را . فاجعه آ فتابی شد. سرانجام دروازه را شکستند

  : نبردش، همه را دلداری میدادهٔ با رضایت خاطر از نتیجرزاق ملا. پر کرد

 کافر از دنیا فاطمهنی  شکر خدا را به جا بیاورید که من بودم اگر. ــ گریه نکنید

شش تای  .دوتا هندو پنج جن یهودی و. جنهای کافر بر سرش حمله آوردند .میرفت



 به شهادت رسانید و  رافاطمه زخمی شده بود،  کهیکی شان شان را هلاک کردم مگر

 مسلمان از فاطمه اما شب بر جمیله حمله نکندمیترسم که بر نگردد و کدام .فرار کرد

  . محمدی بر زبانش جاری بودهٔمن شاهد هستم که جان میداد، کلم .دنیا رفت

جمیله که هراسان از خواب بر خاسته بود ، از چو کات دروازه چشم به دیگران 

  داشت و بیخبر از اصل قضیه ، به تقلید شان میگریست 

قامت  بیخواب، دم دروازهء کفشکن ایستاده بود و و که با چشمان سرخ صالحصوفی   

 رزاق سوی ملا طاقت نیاورد، شور درون را  را با اعجاب نگاه میکرد،رزاقملا  پندیدهء

همچنان که بر پاهایش بوسه میزد، . پیش پاهایش بر زمین افتاد خیز برداشت و

  :پیوسته میگفت

مبارک .  . .هزار بار شکر .  .  .بودی شکر که تو.  . .ــ قربان پاهایت شوم پیرجان 

  . گکم را به تو دادمجمیله من .مبارک باشد.  . .، باشد پیرجان
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